

## MEMORIA, CULTURA Y PAISAJE. PIÑANGO, EL PUEBLO DE LA SAL\*

Niria Suárez\*\*

### Resumen

Los historiadores preocupados por los estudios culturales encontramos en las *pequeñas historias* y *memorias orales*, campos de significación e interpretación histórica de notable riqueza teórica inter y transdisciplinaria, pero sigue asediada, vigilada y cuestionada por la historiografía dominante, llámese tradicional, positiva u oficial.

En este artículo estimamos la propuesta pluridisciplinaria de la cultura, esa que prodiga un contexto sensible para mirar y escuchar las formas y las voces de culturas locales, reconfigurados históricamente a partir de una data fundacional inscrita en el gran relato de la historia, legitimado en el reordenamiento colonial en forma de encomiendas y divulgada por la crónica indiana. Convertidos en pueblos, se autoriza su paso a la posteridad, que se encarga de traer al presente lo autorizado y lo no permitido, la memoria práctica, estructurada y selectiva y la memoria acumulada, dispersa y recurrente, cargada de olvidos activos, de herencias inmateriales que se escurren por los márgenes, las grietas, los fragmentos de memorias y palabras.

**Palabras clave:** memoria oral, cultura local, paisaje cultural.

---

\* Recibido en enero de 2007 y arbitrado para su publicación en abril 2007.

\*\* Profesora titular de la Universidad de Los Andes. Correo electrónico: [niriasuarez@gmail.com](mailto:niriasuarez@gmail.com)

## **Abstract**

Historians who worry about cultural studies find in “small histories” and “oral memories”, signification and historical interpretation fields of great inter and transdisciplinary theoretical richness, but it continues to be besieged, watched over and questioned by the dominant historiography, let it be called traditional, positive or official.

In this article, we estimate the pluridisciplinary proposal of culture, that which lavishes a sensitive context to look and hear the forms and voices of local cultures, historically reconfigured from a foundational data registered in the great tale of history, legitimized in the colonial reordering as errands and broadcasted by the Indian chronicle. Transformed into towns, their path to posterity is authorized, which bring to the present the authorized and the not allowed, the practical memory, structured and selective and the accumulated memory, disperse and recurrent, loaded with active oblivion, immaterial heritage that runs through the margins, the cracks, the fragments of memories and words.

**Key words:** oral memory, local culture, cultural landscape.

El alcance de la geografía cultural- dominio poco explorado por nosotros, quizá por la conformidad con el manejo de otras categorías como la de morfología cultural, y que ahora se hace sino inoperante por lo menos limitada- queda expuesto *la visión geocultural del paisaje americano y la cosmovisión andina, hasta el análisis geoarqueológico y etnohistórico del paisaje...*, objetivo central del II Foro Paisaje y Cultura (Mérida, 2005), evento en el que presentamos partes de este artículo.

Como la Historia no puede ir más allá, el pequeño relato se encarga de recoger esas fugas, esos fragmentos que recorren como meandros las formas que la síntesis cultural va generando. En este campo apelamos a nociones que, aunque vienen de matrices disciplinarias muy respetables como la antropología cognitiva e interpretativa, una vez más remiten y convocan al conflicto teórico, (las representaciones individuales y colectivas, la magia, la religión), cuyos aportes convertidos en categorías conceptuales, tienden por igual a la predefinición, al origen (nueva historicidad); en el mejor de los

casos, la universalidad de la representación simbólica. Al final, nos queda la eterna interrogante: cómo registrar presentes llenos de pasados, memorias de olvidos, pasados reinventados en el presente. Nos remitimos entonces a categorías como las herencias inmateriales, los micro-relatos o micro-análisis, las prácticas, las apropiaciones (estas últimas más ligadas al discurso de la textualidad), que leídas desde el contexto, desde la intrahistoria, conjugan el carácter formal de la disciplina de estudio y la flexibilidad de las hermenéuticas culturales.

No creemos tener hoy las respuestas, pero sí una metódica de trabajo etnográfico del habla, una mira y una escucha que devela lo viejo en lo nuevo, las continuidades en las discontinuidades, los códigos compartidos, el gesto y la palabra; fragmentos que aspiramos reconstruir en este documento, sin la pretensión de convertirlo en fuente de la ya instalada y emergente antropología visual, pero que sitúe el análisis en un campo de observación fecundado por los alcances de la percepción cultural, que pueda ir más allá de la inscripción de la historia en el paisaje, y que busque en lo geográfico el recurso mimético de la perpetuidad histórica.

### **1. De la memoria narrada al lugar imaginado**

Cuando se desciende del páramo de los frailejones gigantes, enclavado entre las montañas encontramos el pequeñísimo pueblo de Piñango. La primera impresión es la de un tiempo detenido. Nada más falso. Al emprender la pesquisa micro como bien sentencia Carlo Guinzburg, autor de esa obra fundamental *El queso y los gusanos*; empiezan las superposiciones, las dualidades, las simultaneidades, entre un tiempo con un movimiento propio y el transcurrir asociado a las síntesis humanas (histórico), de los procesos sociales. En el pueblo vive muy poca gente. Están en las aldeas que lo rodean. Es el centro de los encuentros nocturnos y fines de semana. La nueva representación del poder es el *toyota techo largo*; *el apio va parriba* piensan en voz alta, cuando les pasa uno de esos por delante. Es el antiguo pueblo de La Sal, el mismo que entre 1619 y 1620, el Visitador Alonzo Vásquez de Cisneros, escogió, para establecer una encomienda que cuidara y protegiera a sus habitantes, bajo el nombre de San Antonio de La Sal, convertido en centro de distribución de este producto básico y estratégico

pues era la garantía de la conservación de los bienes perecederos. Así entró San Antonio de la Sal, a una de las redes de comercialización más importantes de la colonia: el eje terrestre-fluvio-lacustre del occidente de Venezuela.



Hombres en la esquina  
Foto: Henry Ramírez

El relato histórico perpetuado es recogido por los niños en tareas escolares. Comienzan con ... *una hermosa descripción del páramo, el frailejón, la neblina, ríos, lagunas, y lluvia. (...) el liderazgo prehispánico de los indios Chiruríes (...); Piñango es pueblo de todos los pueblos, con una memoria escrita que se ha preservado por generaciones; historias, hechos, costumbres y tradiciones que son los elementos vinculantes entre el pasado, presente y futuro. A partir del establecimiento de las misiones agustinas de Gibraltar, llegaron hasta el sitio los Chiruríes, evangelizados, llegaron al Dividive, hoy Timotes; luego de una inundación se mudó bajo la fundación hecha por Fray Alonso Matías de Ministrone en 1619. El nombre de Piñango es republicano, en honor a un héroe llamado Judas Tadeo Piñango (...); para 1906, Piñango tenía 5 molinos de trigo, cultivos de la zona; a partir de 1935, fábricas de ladrillos, tejas, budares, cotizas, suelas, cal...*



Niños en la escuela.  
Foto: Henry Ramírez

## 2. Algunas representaciones de la memoria oral

El testimonio oral como fuente para la historia ciertamente es frágil, incluso inconsistente ante un segundo y tercer registro. Inconsistencia que deriva no estrictamente de su condición oral, sino de las asociaciones inevitables entre la memoria transmitida y las memorias evocadas por el recuerdo individual. Tal circunstancia actúa como un elemento de delimitación y advierte al investigador sobre los aspectos que debe registrar. Por lo tanto su valoración depende tanto de la memoria compartida, como de su lectura, en este caso, dual, entrecruzada, desde una estética gestual. Es decir, no buscamos hechos, recuperamos representaciones. Exigente tarea puesto que contraviniendo algunos consejos de etnógrafos pioneros, como el respetable Marcel Mauss, no llegamos al campo desprovistos de teorías, al menos de algunas categorías y nociones interpretativas sin desmerecer el marco descriptivo, ese que nos agudiza el sentido del detalle, de lo no dicho, de la futura metáfora.

Los testimonios recuperados denotan los cambios recientes, las continuidades y adaptaciones. Los efectos de nuevos paquetes tecnológicos. Las nuevas representaciones entrecruzadas. Modernos hacia fuera en los artefactos, tradicionales en hacia adentro, hacia donde los lleva la memoria del trabajo, de las aprehensiones y las percepciones.

Hemos seleccionado para esta presentación, tres de ellos, muy significativos en cuanto a las prácticas, saberes y mitos locales.

#### 2.1. Conversación con Juana, Laura y Genarina. Testimonios obtenidos por Henry Ramírez y Ovelimar Martínez)

Juana: versionado el mito

*... Ah..., que se llevaron una mujer los osos machos y la utilizan como esposa, y las hembras a un hombre para tener el hombre, ellas tienen mucha compenetración como en las relaciones de un animal con una persona y se lo cargan y lo utilizan pa eso, ustedes habrán visto una historia que está en un libro de una osa que se llevo un hombre, el hombre si recuerdo yo que se llamaba Florencio y la osa tuvo un niño del hombre y la encerró en una cueva que como ellos levantan una laja como esa pared y la acomodan en la puerta de una cueva, y que cómo puede un hombre una de esa, no puede con una pared una enorme piedrototota y lo oculto allí, le llevaba frutas y carne y él tenía que comer pa que no lo matara y utilizarla como esposa, y tuvo una hija y cuando lo consiguieron y mataron el oso, y lo consiguieron a la hija era mitad de gente y mitad de oso y furiosa y si la pudieron agarrar una comisión de hombres y la llevaron a un pueblo y eso daba berracazos, pues eso cuando brama un bicho de esos, retumba la tierra daba berracazos muy altos, bueno eso la bautizaron y bueno la hicieron ser cristiana, y de la rabia se murió, pero el hombre se salvó, no le pudo hacer nada a la osa porque a la osa la mataron fuera de la cueva entonces se fueron yendo y se consiguieron en con unos hombres y le cayeron a piedras y la agarraron a ella y agarraron al señor, y se lo llevaron a una montaña muy lejos, eso fue como que en el oriente de Colombia y ¿que otra nación es que hay una montaña muy grande?.*

¿Ecuador?

*Será Ecuador si, bueno es una raya pues aquí queda Colombia pa allá queda la otra y allá pasó eso, papá tenía el libro no, si papá lo tenía y después lo tenía un hermano mío.*

¿Pasó eso de verdad?

*Eso fue lo que pasó en esa ciudad en el oriente que la hija del oso de la osa y después le pusieron ropa y todo, ah y la osa mire le llevaba cueros de ovejo, cueros de cabra, cueros de locha pa cubrir, pa que se cubriera el hombre le dio la ropa.*

¡Pero se comportaba como una persona con él!

*...pero el tenía que estarse ahí porque lo mataba la osa si el se salía, el no, ella lo corría, corría donde lo alcanzaba lo mataba.*

¿Usted vivió aquí eso, algo parecido a lo que esta diciendo?

*¿Qué viví aquí? No historias de esas si no, pero esto es por los libros, porque esta historia esta en un libro, lo tenía mi papá y le quedo a un hermano mío y ahora no se quién lo tiene, los hijos de el lo tendrán; a los Animales del monte no se les puede tener confianza, ni a una rana porque esas también muerden, si señor lo que es del monte es del monte.*

Y cuándo mataban a un oso ¿que hacían con el?

*Comérselo*

¿Se lo comían?

*Claro si eso es una carne muy buena, la manteca es muy buena, para una quebradura, se le pone una cataplasma de manteca de esa y pega el hueso*

¿Pega de una vez?

*No de una vez no pero lento, lentamente pero el pega, y que lo pega porque yo experimente en un señor por allá abajo que se había partido un pie, se lo rajo con un hacha y lo llevaron pa Mérida pal hospital y lo enyesaron y eso no le pegaron los huesos, se le salio como así, uno pa dentro y el otro pa fuera, yo fui y se lo acomode, y le puse una cataplasma de eso, de manteca salvaje y lo entablille y le amarre bien, le dije eso si se esta quieto no vaya a caminar, no se vaya a desmandar, a el le pegó el hueso, se alentó, alentao, alentao y no le valió ni el*

*yeso que le habían puesto en el hospital, entonces vino y se mando a quitar el yeso del doctor que esta allá abajo en el pueblo y me mando a decir que fuera a ver si yo podía arreglarle el pío y dios me dio licencia y está alentao del pío con eso, le puse una cataplasma, le amarre el pío y le dije que se estuviera quieto, lentamente como al mes pudo salir.*

Dónde la conseguía en ese momento la manteca

*La traían de por allá abajo*

¿El mismo?

*La habían mandado a traer, pero el no sabía que uno se ponía, entonces yo le dije yo le voy a traer la pura manteca y le amarre el pío*

¿Y la piel?

*Esa la botaban o la encalan, y cosas que le meten por dentro, otros lo botan, como no lo matan a diario, por mucha casualidad matan dos*

¿Y cómo cuántos días comen con la carne esa?

*Pues como, depende de la gente que haiga, porque tampoco se va a exagerar de comerse un buen pedazo de cada rato no, esa se puede poner a secar o se pone en la nevera y a eso no le pasa nada. Pero para llegar a matar a ese animal tiene que ser un hombre, ahorita pues, porque esos cuando se asustan cierran la por la única parte que entra un machete, o un tiro es por la nariz o por la barrigazas nada, así sea machete por todos lados, eso es un alambre el que lleva adentro y ellos lo cruzan así se vuelven un montón y empiezan a dar botes, si sí eso lo he visto, me canso de verlos se bajan por esas faldas, se pelotan todos, le echaron unos perros entonces ellos le tenían miedo a los perros y se amontonaban así y se ven las pelotas dando botes, eso lo veíamos nosotras y cuando ya no se oyen mas perros ni mas nada se paran finos, finos, bichos son bichos son anormales.*

¿Y por qué salvajes?

*Claro porque son salvajes y son del monte, porque todo bicho que sea de montaña es salvaje, el león es salvaje ahí hay leones*

¿Leones?

*Tigres, ese es salvaje todo bicho de monte es salvaje*



¿Por qué leopardos aquí en el páramo?

*Eso salen, se van viniendo por la vega, por el Morro, yo conocí un bicho mire que ese bicho salía de la tierra llana, subió por el agua y los perros lo mataron y lo dejaron tendido, y había una perra que botaba un bichito, para que la mamá fuera a llevarse la casería de ella un conejo un guache cualquier bichito, llego nadando y se la llevó, toda la chinera cogimos atrás de ella, que bicho tan bello era ese, las patas eran como los pies de una persona igualito, los taloncitos, bien lavaditos bien limpiecitos y el rabo era como aquella silla, eso era una palma así extendida, y el animal era como figura de perro pero grande, como así de gruesa, estaba allá tendida, entre el frío y la perra la mataron porque era un oso palmero, pero era osa hembra, bueno que animal tan precioso, eso era amarillito, brillosito y esa tremenda palma de rabo pa ya y pa acá, bien extendida y fuimos pa la casa porque no la subimos, mamá tenía mucha fuerza pero nosotros estábamos muy muchachas no la pudimos llevar sin arrastrarla para no ensuciarla para que vieran como era de aseada que animal tan limpiecita, fueron y la pusieron en una carretilla, en una y la llevaron para la casa a esa la conocieron mucha gente, pero no la comimos, no porque no sabíamos que era, le cortaron el rabo y lo pusieron así, eso era preciosísimo el rabo de ese animal, era mas larga la cola que el cuerpo del animal y el animal ...a los perros...*



Juana.  
Foto: Henry Ramírez

Laura. Vida cotidiana

¿Cómo es su nombre?

*Laura de Pérez*

Cuéntenos ¿Cuántos hijos tuvo? Y cómo es la historia de PIÑANGO

*¿Cuántos hijos tuve? Tuve 10, y tengo 5 vivos y 5 se me murieron.*

¿Y usted siempre ha vivido aquí o vivía en PIÑANGO en algún momento?

*Viví un tiempo en el páramo y ya tengo un tiempo de estar aquí otra vez, así como dicen nacida y criada aquí en PIÑANGO.*

Y tiene cuántos años usted

Cumple 94, es nacida en 1910 el 11 de Julio de 1910, *he vivido 2 días* (risas)

*¿y esto es para que?*

Para un trabajo de la Universidad

*... en PIÑANGO cuando yo conocí a PIÑANGO que yo me doy de cuenta, no eran sino 8 casitas, ranchitos que no era casa sino ranchitos, eso hace tiempo ya*

¿Hace cuánto, mucho?

Si - y la iglesia ¿estaba?, ¿qué cómo era?

*Ah una la iglesia era chiquitica así y el techo era de paja de paja si, después eso si me acuerdo la tumbaron y la agrandaron si*

¿Y la plaza?

*La iglesia la hizo mi tío Eduardo - la plaza - ah - la plaza, chiquitica y pura piedra, ese era un pedregal, pedregal no había sino así la puerta de donde habían hecho la iglesia era lo que estaba así, de resto era piedra*

¿Y cerca de la iglesia habían casas?

*Ah -cerca de la iglesia habían casas- si y muy descasas las casa*

¿Habían muy poquitas?

*Muy poquitas como 7 – 8 casitas eran, como unas 7 serían si habían 7 casas*

Pero se acuerda el nombre de algunos, de la gente?

*De la gente - ¿de la gente que vivía?, medio medio me acuerdo me alcanzo acordar de unos, como mi tío Eduardo, como un señor que se llamaba Juan Palmi, el otro Antonio como Sánchez, eran los mas mayores, los mas mayores que yo conocí y un mayor es Manuel Salcedo de 18 ¿y su esposo?*

¿Todo, cómo era el trabajo de su papá?

El trabajo de el era la agricultura, sembrar maíz, papa y arada ese era el trabajo de el y usted que hacía en ese tiempo *¿en ese tiempo? si pues el oficio de la cocina el oficio de las mujeres*

¿Y como era cuando vivía en el páramo? *¿que cómo era por allá? páramo un páramo por allá, lodrigo, lodrigo, eso era cuando nos fuimos nosotros a vivir por allá Pedro Carrillo eso es de por allá, a lidiar unas vacas, haya fue donde fuimos a lidiar unas vacas, pues antes lo que es la gente puro trabajando la agricultura con bueyes y con escardilla con picos, y nosotras las mujeres pues, los oficios de la cocina lavando y ver animales si, y antes era mas bonito mas bravo por cuanto que se y sembraban el todo el mundo, por desde que yo me conocí y me acuerdo ese era el trabajo de los hombres, sembrar trabajar agricultura.*

Y que más cuénteme ¿cómo se movía la gente por aquí? ¿En carro?, a caballo o caminando, cómo era?

*Primero, si, conocí yo la gente -aja - lidiando puros bueyes de carga, no se conocía una bestia, puro bueyes de carga de arao y después, bestias, en bestias para salir de un pueblo una parte pa otra, primero en bueyes cargando cargas de por allá de tierra caliente y por todo eso, puros bueyes después ya bestias, puras bestias*

¿Y usted vio osos frontinos?, osos usted vio he ¿salvajes?

*Salvajes?, eran unos bichos más... al verlos son bonitos no, porque uno ve un animal de esos es como un ovejo ¿usted conoce a los ovejos?, como un ovejo negro con la diferencia que tienen la cara igual a la de un cristiano, porque una vez vi yo un salvaje, yo escuchaba la conversa, de que los salvajes que se sentaban como una persona, y que se revolcaban como un perro, no una vez viviendo allá en ese páramo, venianos de allá pa aca y en el medio iba por allá un animal*

*en unas papas, venía con Jacinto se llamaba el esposo mío y dije ah mira donde esta aquel animal haciendo daño, aquellas papas eran de don Pedro, y entonces yo quizás voy a sacarlo pero no me dejo, que va coge por allá y se embroma y nos todavía nos falta para bajar, y nos quedamos mirando, y estaba el animal pa ya y pa aca así en las papas, entonces nos fijamos, y veí que no caminaba como los animales así como las reses y dije yo pobrecito aquel animal esta entonces se puso a mirar cuando salió mas arriba paso la cerca de las papas y se dio unas vueltas así y se sentó, vivamente a un cristiano y yo si es verdad, dios tan milagroso, son muy bonitos pero ahí las manos la misma figura de las manos de uno, pero el tamaño de las uñas son así mire de largas, ahí no no no...*

¿Y llego a comer usted?

*- Ah claro, ¿qué si llegue a comer?- que si llego a comer salvaje - si para que lo niego, po allá en ese páramo estaba un salvaje mata las reses, eso es como jalase uno la bueno llega un hombre de aquí pa allá, y lo vi abajote y veí cuando lo vi yo cuando estaba salvaje agarrando la res, salio pa la casa y grito y se vino adentro y varios que estaban allá y si lo pudieron matar, a el lo mataron juntos, los perros lo corrieron y lo mato, lo llevaron pa que niego si no los comimos, pero la carne es tiesa, dura y no es sabrosa, no tiene sabor a carne, es una carne comomorder un palo y salio bravo los bichos - no un sabor simple, un sabor desabrido, eso no vale el cocinala, aliñala, no no es como un sabor desabrido, no es buena la carne nadita - ¿y que hacía la gente por ahí con la carne? ¿se la comían siempre?, no eso era por casualidad, eso lo pudieron matar porque lo vieron que estaba matando la vaca y pero eso no era la porque los matan cada nada no, eso no eso es un bicho bravo*

¿Y le hacían algo a la gente?

*Como no*

¿Que le hacían?

*El que lo viniera a agarrar lo volvía tuche, esos animales son terribles.*

¿Y cuando pusieron electricidad?

*¿La luz?, pues la luz fue que la trajeron de algún gobierno entonces la fueron trayendo aquí*

¿Cuál gobierno? ¿cual se acuerda usted que era?

*Como que era Carlos Andrés - ah o sea que no hace mucho fue eso - no la luz no hace tanto que la estalaron no hace tanto*

¿Y antes con qué alumbraban?

*Con los mismos tizones del fogón, así y con lamparitas de gas, también conocí yo lo use, por ejemplo se mataba una oveja, y se guardaba el graso pues, entonces el graso se derretía y se torcía una hebra o un trapo así y se hacían mechurrios que llamaban, con eso se alumbraba uno.*

¿Y usted se acuerda cuando trajeron el primer carro?

*Si me acuerdo uh como no, pues eso fue, que pusieron obreros a picar con pico y pala, primero el camino, hicieron un caminito como ese, bueno y lo fueron sacando como no les costaría, hay unos pedregales y esas peñas y eso lo iban rompiendo a pico y pala, obrero pero porque se paran fueron con bueyes con una yunta de bueyes rompiendo esa tierra y otros echando carrilla y pico y así, a pico y pala hacían la calle.*

Aja, después como fue ¿el carro?

*El carro pues el carro pues, fueron metiendo el carro por donde lo que iban trabajando lo que iban metiendo, pero eso era pues pedregales que llamaban*

Y fue la primera vez que usted veía que usted veía un carro

*No, la primeras veces, la primera vez fue el primer carro que paso para acá, si eso fue años no fueron dos días sino años pa poder sacar esa carretera y gente de donde y eso pos pa poder romper como de aquí pa arriba, vio porque aquí no hay peñas y pero eso que eran puras peñas y pedralones todo eso, lo fueron sacando*

Cómo vio usted el carro cuando lo vio ¿que pensó?

*Porque yo ya lo había yo ya los conocía porque nosotros, íbamos de aquí a misa a San Rafael o a Mucuchies, yo ya lo había visto los carros, si pero mucha gente mucha, aquí en Piñango se asusto cuando vieron el primer carro pues que se iba que se iba se iba a morir que se iba a morir todo el mundo que aquí se estaba acabando el mundo,*

*cuando si oímos eso fue también cuando oímos el primer avión, eso nos montamos de una casa pa otra en carrera, pues de miedo porque que y que era que se estaba cayendo el cielo, cuando oímos el primer avión si eso si fue verdad (risas)*

Y cuando lo vieron por primera vez en el cielo ¿que pensaban?

*Pues que el cielo que eso que se vaya eso que iba por el aire, un señor que vivía po qui abajito se vino pa acá, como 4 familias que habían por ahí se vinieron pa acá, me decían “ay señora Laura que hacemos iremos a morir aquí...” (risas) cuando eso fue pasando, ese ruido y esa y cuando salí estaba muy claro, y lo vimos se fue de pa allá y se fue y se fue y se fue y cuando el avión “ya nosotros tal vez ya nos morimos pero esa pobre gente después” (risas) eso si fue susto, si yo escuchaba los vecinos que habían aviones, pero que sabia uno que eran aviones, no sabia.*

Quién se acuerda usted que hizo la escuela, la iglesia la iglesia la primera vez ¿la hizo quien?

*¿a onde ¿en Piñango? ¿Qué quien la hizo? Pues yo me acuerdo de mi tío Eduardo, mi tío Eduardo ya era mayor, el fue el que empezó el trabajo si, ya le digo que eso no era iglesia eso era un ranchito si, y el fue el fue el del esfuerzo, pa hacer esa iglesia, el no el no le dio dios licencia de acabarla de hacer, pero entonces la hizo, el compadre Ramón Ignacio hijo de él, la acabo de arreglar*

¿Cómo cocinaban antes?

*- pues con leña, a fogón y a leña.*

*- no con pura leña pura, fogón puro fogón*

*- el agua pa acá, la cargabanos de una parte de por allá abajote, cargabanos el agua pa acá, en barriles barriles eso en el en el burro y allá por todo eso, si porque era muy descasa el agua, muy descasa*

¿Por aquí no hay nacientes?

*No, aquí no hay nacientes de agua*

¿Allá abajo?

*si allá abajo, allá abajo lejos, lejos, lejos, tampoco conocía yo máquina, full de piedras*

Y los dedos ¿no se rompían?

*No no se rompían*

¿Que hacían con el maíz?

*Se molía se molía así con piedras ¿usted conoce la piedra de moler?, las mas grandecitas atrás de las piedras pa que salga pa que el maiz, tenían pico y se picaba así pa que estuviera, cuando salga el maiz arepas parejo, parejo bastantes, las arepas y las papas y el apio, eso era ese ha sido por aquí la mantención, caraota, arvejas y eso.*

Y ahí ¿que hacían?

*¿En eso? - el pan - ¿cómo hacían el pan? - ahí se moja la harina de se hace el y se prende eso, se pone una leña, se pone a la candela y cuando eso esta caliente, se barre con una escoba y se pone el pan en unas latas y se cocina*

¿Todavía hacen pan?

*Todavía, tal cual vez, todavía cuando hay antojo del panito, se hace el panito y se cocina eso*

¿Todavía hace pan?

*Ahora casi no puedo, ya voy muy de pa abajo mas bien de pa arriba ahora las muchachas lo hacen*

¿Cómo fueron las fiestas aquí en PIÑANGO?

*Ah las fiestas aquí en PIÑANGO eran unos tres días esas de año a año, en Marzo todos los años en Marzo venía un padre, traían al padre de Torondoy, en bestia venía y hacía las mi misas, antes eso no era mas sino tres misas que hacía, mas nada ¿en todo el año? en todo el año, de año a año era que se conocía al padre aquí en PIÑANGO, si*

¿Y ahora cómo es?

*Ahora no porque ahora, ahora son fiestas, viene el padre a cada nada y en Enero hacen las misas y ahora es mas distinto, ahora eso es muy bonito, hace cinco misas en Enero.*

¿Y qué santo celebran? ¿Qué que santo?, la Virgen del Carmen, Santa Lucia, La Inmaculada, San Isidro y San Benito.

Y dónde y cómo le gusta mas ¿cómo era antes o ahora?

*Como ahora, como ahora pero sabe que pa uno, a un cristiano, el podía morirse sin confesión porque sino eran 3 días para traer a un padre y tenían que traerlo en bestia, y traerlo y volverlo a llevar en la bestia, volverlo a llevar por eso yo estaba enferma y si llegaba la tarde no si quedaba lejito la casa, no iba hasta el otro día el padre a confesarlo a uno, y claro lo confesaba y se volvía a ir, hay no había podido decir “se murió fulano e tal y van a traerlo pa el entierro, pa la ahí no había*

¿Y ahora si hay?

*Ahora si hay porque ahora van allí a Mucuchíes, San Rafael si*

¿Y lo buscan?

*Si ahí si como no, ve, que ya hay plaza, ya hay buena iglesia y hay buenos negocios y pero antes que eran dos, dos negocitos po a uno y po a otro mas nada, ahora no porque ahora es un pueblo*

¿Y qué piensa de la gente ahora? ¿Cómo es la gente?,

*¿Cómo es la gente?, pues muy bueno muy bonito, gente muy significada si*

¿Y eran mas decentes, antes o ahora?

*Pues ahora, antes era muy decente la gente me pongo yo porque pa que decir que no, pero como no había eso de eso así pues cada quién era solo. Me acuerdo*

¿Cómo era?

*¿Papá? El era un hombre pequeñito, moreno, el cabello así, muy amoroso, muy amoroso con toda la familia.*

¿Y qué le enseñó su papá?

*¿Qué me enseñó?, a trabajar la agricultura, y a la escuela aprendí a leer, a escribir y a trabajar la agricultura también*

¿En esos años?

*En esos años la puso a estudiar allá en el...*

¿Y usted siempre ha vivido en esa casita? - si señor, si - ¿y aquí vivían



todos sus hijos?

*Todos, ahora no como se casaron, pues se fueron iyendo, aquí tengo dos hijos propios y una nieta me acompañan aquí*

¿Y cómo dio a luz usted, cómo tuvo los hijos?

*¿yo?, con él, con la gracia de dios y el remedio de esa señora Juana, me hacía medicina*

¿Ella le hacía medicinas? - *ella, ella era la que venía, ella*

¿Y quién fue su partera?

*Ella fue partera, si ella, ella misma, si*

¿Y cuántos duraba usted de reposo?

*No mas, los primeros muchachos 9 días, ya después 3 o 4 días y ahí seguía trabajando, que mas*

¿Era rápido?

*Era rápido, si*

¿No se enfermaba nunca antes?

*Antes no me enfermaba tanto, pero ahora después, como dicen no salen de una vez*

¿La vendían la leña? ¿dónde?

*En el pueblo, compraban mucha leña no ve que donde quiera en todas partes, como no había sino leña en todas partes*

¿Y alguna vez usted bajo pa allá pa Torondoy

*Nunca yo pa tierra, no soy baquiana, no, no...*

¿Usted es baquiana de dónde?

*¿Yo? más bien me hice baquiana pa, me hice baquiana pa La Puerta, más bien pero po qui no*

¿Iba a pío pa allá?

*A pío, a pío por puro páramo, si pa allí nos llevaba papá a cargar la comidita pa irnos a comprar comida y llevaba un bueye, los puros bueyes llevábamos, por ejemplo llevaban de acá los que trabajaban*

*por ahí, se ponían en los cobritos e iban a comprar la comidita pa a, maíz y ve.*

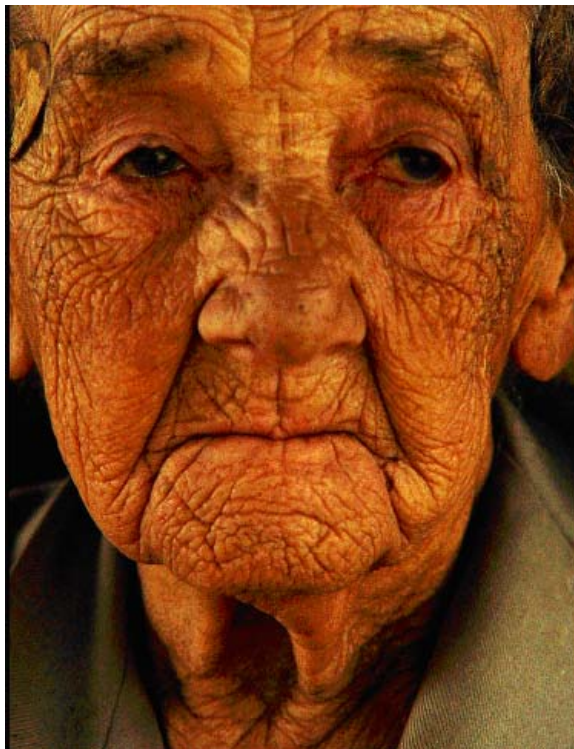
*Si señor, si es el que esta allí abajo que se llama León he el otro se llama Oswaldo, ese esta por allí trabajando también, otro que vive en la puerteria se llama y esta muchacha que se llama Ana Maria y otras que ya están casadas también viven en Apartaderos*

*¿Y qué llevaban cuando hacían los viajes por el páramo y todo eso? ¿aa comer?*

*Arepa, arepa o se pelaba un poco de maíz y se hacían carabinas se cocinaban y ese era el avio*

*¿A usted le gusta mucho el campo?*

*Yo si me gusta el campo, el campo es muy bonito bueno que les vaya bien.*



Laura.  
Foto: Henry Ramírez

Genarina. Los saberes y las prácticas

Yo este yo nací allá arriba en la Lomita allá se llama la Lomita, me casé tuve 7 hijos, el primero se llamaba Ramón Antonio, el segundo Zoraida Maria Zoraida, después que es enfermera, después Arnoldo, después Baudilio, en después va este Trina, Trina esta estudiando tercer año, después Nina, aja este y eso tengo como 27 años de estar aquí.

¿Y cuántos años tiene usted?

*yo tenga cuarenta y ocho cumplidos no cuarenta y siete cumplidos entre a cuarenta u ocho, si aja, bueno ahora empiezo por la medicina que yo hago aja, ese esta ese jarabe, el abuelo de papá, si de mi papá, el abuelito de el pues, un viejito, se llamaba Juan Pedro Juan Pedro Villarreal, aja después el aprendió, el aprendió hacerlo y dio la receta para buscar las raíces, sí, ellos pues murieron pero a mi me dejaron la receta y yo seguí la instrucción de seguir haciéndolo y me encargan y yo si lo hago, unas veces a veces no puedo ir, pero a veces yo cuadro que me las que me las comprenden, yo compro y preparo, el jarabe*

¿Y cómo la hacen?

*Este, yo busco todas las raíces, este después las lavo bien lavaditas, las machuco bien machucadas, aja después las pongo en el tobo que tengo, tengo un tobito especial pa eso (risas), y bueno lo meto 15 días allá en el hoyo entre la tierra, cuando ya tiene 15 días lo traigo y eso merma eso entre la tierra merma porque yo mido y cuando lo voy a sacar si me merma, entre la tierra el fermenta, ve si, que van y eso dura muchísimo tiempo*

¿Y dónde lo venden?

*Bueno aquí mismo porque las personas que saben que van saliendo me lo encargan, y yo lo hago lo hago por encargo no mas*

¿Y qué cura eso?

*Este purifica la sangre, ósea que purifica la sangre la pone al día porque ha había una viejita que esa casi se moría de una hemorragia, ósea que tenía un algo en el estomago y como de antes usted sabe, esas viejitas se que podían y pensaban que estaba embarazada y antonces ella se antojo y tomó, ósea que estaba detenida, ella no era embarazada*

*que estaba sino detenida, aja le dieron, mi papá esa vez estaba, colando sacando el jarabe y entonces la señora y que le dijo "mire a usted déme, déme un traguito porque me antoje de tomarme un traguito", mi papá dijo pensando que si estaba embarazada, el dijo bueno que bueno que aborte esta mujer porque ese jarabe es fuerte pa eso, las mujeres embarazadas no pueden tomarlo (risas), aja entonces al otro día llego el papá de mi papá ve y le dijo que le diera una botella grande pa darle a la señora pues si le dio un derrame, pero más, como era un derrame que tenía le dio más y ella se alentó, y ahí si salio embarazada de eso y por eso es que la gente le da una hemorragia por allí y con eso le pasa ósea le da mas fuerte pero se le se curan claro siguen bien. Hay una viejita, y era la mamá de mi esposo, ella y que tenía una hemorragia y no se le quitaba, y ya cuando uno va pa la menopausia imagínese, entonces mi papá el arreglo, el señor Lino le dijo y bueno le dio eso, la viejita se alentó, después murió pero ya sería de otra cosa si, y que quedamos y el nombre de las raíces...*

No lo diga, eso es suya si quiere que la gente lo sepa y los demás lo hagan (risas) - no bueno si usted quiere regalarle eso a la gente, eso dice usted *Claro por uno puede también, es como claro por dar a conocer como se hacen las cosas pero la broma es que si no la conocen*

Dígalo entonces

*Aja es el frailejon morado, la pata de burro, la oreja de burro, cachito de venao, sánalo todo, chicoria, este chicoria, se me olvida uno, se me olvida uno sánalo, este ah dios que se me olvida también, este grandote también lleva, por ahí tengo también de eso y de aquí en la tierra cálida como aquí dan la hierva buena, la hierva buena, son las puras raíces, la hierva santa este ah que se me olvida, pero por ahí voy, la escorcionera, se me olvida pero yo la busco (risas), de aquí son muchas y del páramo pues las que menté, la cebolla del páramo pues que es buenísima pa las cosas en el estomago, como ulceras, decía mi papá que la cebolla de páramo pues la claro yo miento todas pero el que no las conoce pues imagínese (risas)*

Y usted la aprendió haciéndola con su papá o nada mas ella cuando

*Con mi papá, nosotros íbanos a buscar las raíces con el, nos íbanos todos los hijos de el, como mi hermano vive en PIÑANGO, no lo*

*conocen? el vive cerca de la escuela, a el lo jubilaron*

*¿Y a usted le gusta hacer eso?*

*Cuando me encargan claro, me da realitos yo lo hago pero lo preparo bien, bien esa broma para que cure a quién se la va a tomar*

*¿Y usted vive de eso?*

*No puedo vivir de eso porque a veces me lo pagan y a veces no, a veces les doy eso frascos y no me los pagan eso es lo que pasa (risas) que uno pa que la gente tome y se mejore*

*¿Y cómo con cuántos frascos se cura alguien?*

*Con una garrafa dicen...de eso con una garrafa pues son 5 litros*

*¿Y usted se llama cómo?*

*Genarina de Rosario, mi nombre completo Ramirez Castellano*

*¿eso era todo? ah yo aquí, tantos que son uno no sabe, la flaquita, la pequeñita*

*¿Cada cuánto va usted al pueblo?*

*Cada 8 o 15 días, cuando llamaban a reuniones del pueblo es que bajo y a veces bajo a llamar a mi tía.*

El testimonio como instrumento de registro de memoria oral, recuperado directamente de su testimoniante, se traduce en una etnografía del habla, que como toda etnografía, es descriptiva, exploratoria, panorámica, en fin, una forma de observación. Convertir esas voces en documento para el análisis histórico en el ámbito de los estudios culturales y de mentalidades, exige un esfuerzo metodológico en la elaboración de corpus testimoniales, categorizados por campos de significación. Los registros iniciales sugieren pautas subsiguientes a partir de las cuales ya estaríamos acercándonos a la sistematización de la memoria colectiva sin la pretensión positivista de elevarla a historia oral; es decir, analizar históricamente es una elección, un criterio, hagamos o no, historia oral. Con esto no estamos cuestionando expresamente el paradigma positivista, pero sí, estaríamos negándonos a la aceptación de la superación de fases, niveles y/o status. Es otros términos, la memoria es eso, memoria; ya se encargarán los conceptos, las nociones, las categorías de análisis, de ubicarla en la disciplina de estudio que le corresponda.

## **Testimonio fotográfico**

### *Rostros de la herencia cultural*



Foto: Henry Ramírez



Foto: Henry Ramírez

*Paisaje y memoria*



Foto: Henry Ramírez

**Referencias Bibliográficas**

ACEVES LOZANO, Jorge. (comp.). *Historia Oral*. México: Universidad Autónoma Metropolitana, 1993. (Antologías Universitarias).

CORCUERA DE MANCERA, Sonia. *Voces y Silencios de la Historia*. México: Fondo de Cultura Económica, 1997.

GUINSBURG, Carlo. *El queso y los gusanos*. Bogotá: La Oveja Negra, 1977.

MAUUS, Marcel. *Sociedad y Ciencias Sociales*. Barcelona: Barral Editores, 1972.

LEVI-STRAUS, Claude. *Antropología Estructural*. Buenos Aires: Editorial universitaria de Buenos Aires, 1968.

RICOEUR, paul. *La memoria, la historia, el olvido*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, Fondo de Cultura Económica, 2000.

SPENCER, Dan. *El simbolismo en general*. Barcelona: Editorial Antropos, 1988.