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En la vida la nostalgia tiene que ser amor:
tal es su felicidad y su tragedia.

Georg Lukács

RESUMEN

Antonio Pérez Carmona (Escuque, 1933) es
sencillamente un desconocido en el panorama de
la literatura venezolana contemporánea. El
presente trabajo nos adentra en el poemario De
la nostalgia (1983) en el cual, la infancia se
manifiesta como el recinto de la memoria para
tratar de apaciguar la nostalgia de los personajes
y del yo de la enunciación.  La infancia aquí es
cálido refugio ante la gelidez de la conciencia
de la muerte, sin que haya tiempo de refutar el
porqué de la brevedad de esa alberca de ilusiones
y despreocupaciones, esta etapa inicial del
recorrido humano; superficie memorial sensible
a grabar lo doloroso, lo antepuesto a su natural
estado de disfrute de las cosas sencillas, de los
acontecimiento bellos que nos brindan la
naturaleza.
Palabras Clave: Pérez Carmona, literatura,
comteporánea, infancia, nostalgia.

ABSTRACT

Antonio Pérez Carmona (Escuque, 1933) is
simply an unknown in the area of contemporary
Venezuelan literature.  This paper takes us to the
poem: De la nostalgia (1983) (from the
nostalgia), in which the infancy is manifested as
the precinct of the memory to try to pacify the
nostalgia of the characters and the self of
enunciation.  Infancy here is a warm shelter
before the gelid of consciousness and death,
without having time to refute why the briefness
of that pool of illusions and carelessness of that
initial stage of human trip, memorial surface
sensitive to record the painful which is the oposite
to the enjoyment of simple things of those nice
events which nature offers.
Key words: Pérez Carmona, literature contemporary,
infancy, nostalgia.

*Periodista. Magister de la Maestría en Literatura Latinoamericana del Núcleo Universitario «Rafael
Rangel» de la Universidad de Los Andes. Corresponsal de la Agencia Bolivariana de Noticias en el
Eestado Trujillo. E-mail: leninperezran@hotmail.com
Finalizado: Valera Febrero-2006 / Revisado: Junio 2006 / Aceptado: Agosto 2006



Revista Cifra Nueva
Enero-Junio 2008. Nº 17,  (pp. 43-48)

Nueva Etapa

Pérez Rangel, Lenín
La Infancia: recinto de la memoria para atenuar la nostalgia

en la poesía de Antonio Pérez Carmona

44

El nombre de Antonio Pérez Carmona
(Escuque, 1933) es sencillamente desconocido
en el panorama de la literatura venezolana
contemporánea, especialmente en los aún
llamados círculos literarios, en los que se
nota que además de las reiteraciones sobre
autores y obras que han sido revisados y
vueltos a revisar, también se anda tras la caza
de algún solitario caso, que si bien no haya
sido felizmente rozado por el ojo del
acucioso investigador, pueda resultar en algo
provechoso para integrar el espectro de la
“novedad” ya sucedida.

Acerca de este escritor, figuras
consagradas como Adriano González León,
Ramón Palomares u Oscar Guaramato,
esbozan apenas filamentos verbales que en
nada profundizan su obra, independientemente
de que ésta pueda haber sido considerada
por los mencionados autores, dentro de los
ámbitos del fulgor creativo o de la
mediocridad.

Al narrador de Las hogueras más
altas le basta decir:

Había un amigo mío que se la pasaba
viendo extrañas presencias. Las nubes
en el cielo de Escuque tomaban
múltiples figuras. Si además de eso se
leían algunos libros, se contaban
historias entre los compañeros y se
poseía una fina sensibilidad, todo
concluiría en Antonio Pérez Carmona,
a quien a mí me gusta llamar Artemio
(1997: 7)

Por su parte, su paisano Palomares,
suplanta el juicio certero, por la esquiva
ofrenda lírica:

Antonio Pérez Carmona lleva con su
reciedumbre, la confrontación valiente
y obstinada de una existencia sostenida
con nobleza y poesía. Su obra corre
amplia y diversa en poemas, novelas,
ensayos y narraciones breves, en busca
de su vecindario: pueblos y gentes de
su región agreste y nubosa de Trujillo.
Quienes hemos compartido con él
aquella inmensa casa de magia infantil
–nuestro pueblo- lo reconocemos como
uno de sus más puros símbolos. (1999)

Guaramato se atreve a ubicar el
intento de Pérez Carmona dentro de una
tentativa con rumbo, a la cual parece
adjudicarle algunos elementos que la van
definiendo:

Los libros de Antonio Pérez Carmona
son la reiteración de que el Estado
Trujillo es la región real-mágica de
Venezuela (...) Perteneciente a la
llamada “Escuela de Escuque” Pérez
Carmona hace uso de una prosa
cautivante para darle plasticidad y
transparencia a su pequeño universo
flotante entre lo irreal y lo concreto (...)
“Hombres y Tierra Mágica” es, sin lugar
a dudas, uno de los libros más hermosos
y testimoniales lanzados al público
desde nuestra olvidada provincia (1982:
117)

Y hasta allí. Ese Pérez Carmona que
publicara sus poemas, primero en periódicos
de Trujillo, y más adelante en la Revista
Nacional de Cultura, a finales de la década
de los cincuenta; que continuaría conectado
con su país a través de ese mismo vínculo
impreso cuando residía en Europa, se pierde
en el silencio, naufragando más adelante en
ese ingenuo combate por hacer llegar su obra
desde la provincia hasta la capital, sin
ataduras a conciliábulos ni a editoriales,
cuando Caracas es el centro rutilante de la
poesía, de los grupos autocalificados de
renovadores, de las búsquedas colectivas de
formas nuevas en la narrativa, la novela.

Entonces, poemas como suyos como
Eterna soledad (1958) se pierden en los
bajeles de lo ignoto, aun cuando en ellos está
“por lo menos” el germen de un lenguaje
atractivo, de imágenes que se impregnan en
la mente y los sentidos:

Sólo los muertos están en la soledad,
tristes y olorosos a polvo,

en medio de un jardín antiguo cubierto
de leyendas.

Sólo ellos están escuchando la amarga
canción del tiempo

mientras en la tierra transcurre amor,
nostalgia, ausencia.
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La lluvia nos trae sus rostros dulces y
lejanos,

perdidos en la memoria, en la distancia
de los días,

esos muertos misteriosos que nos
rodean:

muertos afables, hundidos en el silencio
de las cosas.

Estamos en la tierra, estamos en el cielo,
estamos en el tiempo.

Estamos penetrando a cada instante al
reino de los muertos (...)

(1958: 71)

La intención que nos mueve en este
diálogo, se centra en intentar abordar
algunos rasgos fundamentales de una de sus
nueve obras literarias publicadas hasta
ahora: el poemario De la nostalgia (1983)
en el cual, creemos que la infancia es recinto
de la memoria para tratar de apaciguar la
nostalgia de los personajes y del yo de la
enunciación. No obstante, se advertirá que
más que nuestros bisoños balbuceos en estos
ámbitos, será más importante dar a conocer
algunos de estos sepultados versos.

En aquel sentido, vemos que el poeta
asigna una influencia predominante a la
etapa infantil en el universo del recuerdo,
desde donde los actores -iniciados en un
proceso de buceo memorial activado por la
nostalgia- creen conseguir asirse a escenarios,
estímulos y sentimientos vitalizadores, que
logran devolverles, momentáneamente, la
“alegría de antaño”, con la cual creen tomar
fuerzas y abrigan esperanzas, para seguir
afrontando el reto de una existencia que los
hace permanentes náufragos de sus ilusiones
y desdichas.

El poema “Transparencia” nos
presenta la soledad del hombre adulto,
asfixiado por un medio agresivo, pero que
ve en el espejo de la memoria, ese rincón
infantil dentro del cual, sólo en ocasiones,
es dado dudar de la posibilidad de la
felicidad:

En el mediodía exacto de este Bogotá
de invierno

con la soledad que va desde la Plaza
Mayor, donde las palomas aún huelen

el cuerpo de Policarpa Salvarrieta,

veo en un rostro anciano

el espejo que me trae la transparencia
del abuelo.

Hace tantos años y sólo le faltan sus ojos
azules y aquella protuberancia en la

garganta

para ser la imagen y carne de Eleuterio
Carmona.

(...)

Si no fuera por el exilio de aquellos ojos
celestes, le besara en la mejilla,

proclamando con júbilo y honor que
cuarenta años más tarde, hubo la
          resurrección del Errante.

(...)

Agradezco al extraño el florecer de mi
infancia.

Agradezco en ese témpano de palomas
y flores tristes, especiales para

sufragios, el renacer de mi primavera
campesina.

Allí estaba el rudo Capitán, ignorante
del mar, con sus fantasías para arrullar

a Laura, y con sus bajeles repletos de
encantos y de mujeres con peinetas de
oro.

Y allí estaba la nostalgia más inmensa
de la tierra cuando me estrechó la mano

para no retornar jamás.

Oh anciano de este mediodía íngrimo
de la Plaza Mayor de Bogotá,

cómo desearía fundir mi boca en tu
frente y dibujarte los ojos azules, para
          llevarte a casa de mi madre a
devolverle su alegría de antaño. (1983:
11)

Igualmente en “Aniversarios” se palpa
el declinar de la existencia en el desgaste de
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la vida, no sólo por la amalgama de los
asuntos que golpean el cuerpo y los huesos,
sino por la horrible sensación de que el
efímero tránsito va llegando a su final. Valga
decir que la primera versión de este poema
data de 1963, cuando el autor tenía 30 años
de edad. La que presentamos fue publicada
20 años después:

He cumplido tantos años

que cargo siglos sobre mis espaldas.

Me da tristeza recordar estos
aniversarios, pues mi corazón en
cualquier momento se paralizará como
el de aquel robusto caballo que murió
el verano pasado.

He cumplido tantos años, que guardo
el esplendor y el ocaso de la vida,

la nostalgia y la alegría de este efímero
tránsito frente al alba y las estrellas.

Sin embargo tengo a Helen y Alix,
testimonios melancólicos adheridos
como costras milenarias.

Helen, la pequeña adolescente, muerta
cuando llegaban los primeros vientos
del invierno.

Alix, el amor que siempre me acompaña
aún en las soledades infernales.

He cumplido tantos años

que sólo me resta guarecerme en las
memorias y en las hebras de la infancia,

asistiendo en estos aniversarios a mis
propios funerales. (1983: 43)

La infancia aquí es cálido refugio ante
la gelidez de la conciencia de la muerte, sin
que haya tiempo de refutar el porqué de la
brevedad de esa alberca de ilusiones y
despreocupaciones, que es la etapa inicial
del recorrido humano; etapa que por ser tan
clara, tan “pura”, como en los poemas de
Eluard, es superficie memorial más sensible
a grabar lo doloroso, lo antepuesto a su
natural estado de disfrute de las cosas
sencillas, de los acontecimiento bellos que
nos brindan la naturaleza, los mitos, los
cuentos de los mayores, el entusiasmo por
lo que vendrá, por lo desconocido, pero

tantas veces palpado en los deseos del
párvulo.

“Pienso que a través de la nostalgia
recuperamos lo perdido en el tiempo a
manera de mecanismo para acendrar la
memoria. La nostalgia es detonante para
que sobrevengan los recuerdos y las
vivencias vuelvan a ser ciertas” (2003: 8)
ha señalado Luis Javier Hernández, en el
único texto hasta hoy dedicado a analizar
las distintas vertientes y posibilidades de la
obra de ese trujillano: Antonio Pérez
Carmona: Entre los equinoccios del tiempo
y las intemporalidades de la palabra.

En De la nostalgia el yo de la
enunciación y personajes, vagan en el oleaje
del tiempo ido, como inalcanzable reflejo
de lo que debió seguir siendo, y cuyo destello
se sucede con la amargura, en una pugna y
coexistencia cíclica de la nostalgia, la opción
de luchar por desterrarla y la conciencia de
la imposibilidad de ese destino luminoso.

Por eso, el tratar de conjurar, de
exorcizar ese estado de dolor por lo perdido,
se convierte de antemano en un vano intento
ante la inexpugnable condición del hombre
que está atado por siempre frente a la
inmensidad de la duda, del tiempo, el
espacio, la muerte y los sueños, que no se
sabe si son sueños o muertes sucedidas en
turbulentas y tramposas repeticiones. No es
casual que el único epígrafe que aparece en
De la nostalgia sea la lapidaria afirmación
del canto XXIV de La Iliada: “Los dioses
destinaron a los míseros mortales a vivir en
la tristeza”.

Pero si bien la infancia aparece como
posible redentora ante la nostalgia, también
lleva implícita su carga dolorosa; quizás
como todo, como todos, es portadora de esas
dos caras de Jano:

Por eso cuando furiosamente aniquilado
por la angustia, me cruzo en un patio

de malabares y jazmines, siento un
horrible palpitar hacia los años idos.
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Y me pregunto: ¿Dónde estará el plato
decorado con lotos y mujeres
japonesas?

Y escucho el llanto y las palabras de la
niña que hablaban del padre moribundo.

Fue el encuentro inicial con la nostalgia
y el manto de la lluvia.

Ah infancia, maravillosa y encantadora
infancia, únicamente empapada por
esas gotas de vinagre.

Infancia que murió en un viaje
neblinoso, en un camino inmensamente

melancólico.

(1983)

Una vez situada la infancia en
“aquellos días lejanos”, los personajes son
golpeados por la nostalgia que hace constar
que ya ese universo es una especie de paraíso
perdido, el cual sólo de manera muy efímera
los hace sentir el frescor de los buenos
tiempos, pues la angustia persistente está
garantizada por el destino escrito y
reconocido en cada vuelta que da la rueda
del tiempo y de la memoria:

Lejano huésped de mi sangre infantil

que abrías soñadas rutas

en aquel universo de bosques y
fragancias.

Inclinados aún yacemos sobre la
comarca de antaño

poblada de abisinias y lirios de la noche,

donde tú, amado poeta, desterrabas al
demonio.

Cuántas vueltas ha dado la rueda

y en las piedras y el musgo

flotan las notas de un país extraño

que nuestros ojos exiliados no pueden
contemplar.

Oh caballero de ojos aguamarina

que nos sumías en el reino de la lluvia,

con los príncipes de la belleza,

esos que desaparecieron antes de los
treinta años,

como los jardines en flor,

que nos hablabas del viaje sin retorno
de Shelley

para asistir al aniversario de Jhon Keats,

que unías el luto de Novalis, la soledad
de Lautréamont

y la tristeza de los aedas malditos.

Lejano huésped de mi sangre infantil

los poetas se atan en la vida y en la
muerte. (1983:  25)

 Hay puntos en los que el día, la tarde
y la noche, son metáforas del alba y el
declinar de la vida, del ir y venir de la sangre,
de la alternativa de seguir existiendo. Ya el
poeta ha puesto estas cartas sobre la mesa,
al abrir su opúsculo de esta forma:

Henos aquí, hermanos del alba y
del ocaso, donde flota el amor y el dolor,
la

luz y el llanto.

Henos aquí, en este tránsito hermoso y
terrible donde la aurora se besa con la

noche para proclamar la historia efímera
del hombre. (1983: 5)

En “El Violinista” hay en la evocación,
el rito necesario para atenuar la nostalgia,
para enterrar el dolor. El violinista, el padre,
hace de sacerdote para marcar el compás y
la ruta de escape ante la tarde anunciadora
de la noche, esa “madrastra de la infancia”:

No sé qué suave mezcla de árboles y
estrellas

flotaba en aquel bosque,

que hoy, como crótalo de infancia

perturba mi memoria.

Desconozco ese paisaje de témpanos y
vocales

navegando a piel de agua,

pero no puedo exiliar el reino de
relámpagos
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donde el extraño violinista abría
doradas sendas

para sepultar la tristeza de la tarde.

Aún en este tiempo de horóscopos y
viajes

de lluvias, sonidos y colores,

mis ojos como marchitas pasionarias en
las sienes,

continúan aferrados tras la marcha
nupcial

de ese remoto esplendor de pájaros y
flores. (1983: 23)

También infancia y nostalgia marcan
el tono del lenguaje poético; cautivador en
la instancia del recuerdo infantil o
adolescente, pero turbulento en la
desesperación posterior, ante la ya conocida
cita con la noche, con la oscuridad, con la
soledad y la muerte.

Valga entonces volver a tomar las
palabras de Luis Javier Hernández, extraídas
de su libro sobre Pérez Carmona: “La
conclusión es el redondel de la intuición”.
Baste entonces, para “culminar”, este
poema:

En el génesis del invierno conocí tu
partida.

Fue en el comienzo de los grandes viajes
nocturnos

cuando las aves eran las portadoras del
tiempo.

Entonces invoqué: tus promesas, tus
besos;

los paseos en el parque bajo el sol de
noviembre,

las largas travesías al fondo de la noche,

los retornos felices a los días de mi
infancia.

A la hora del bosque robaba tu sonrisa

cuando los grandes árboles retaban las
estrellas.

¿Recuerdas? Era el tiempo de nuestra
adolescencia

y estábamos signados de inocentes
presagios.

Ahora la distancia me consume en
historias,

en cartas empolvadas de relatos
antiguos

que suelo contemplar a solas con la
noche. (1983: 39)
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